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ПЕТЕРБУРГ ДОСТОЕВСКОГО: «КРАСИВЫЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ».

Федор Михайлович Достоевский по праву считается одним из самых известных писателей не только в России, но и во всем мире. Правда, в контексте моего знакомства с автором этот факт играл скорее негативную роль. Согласитесь, когда одно имя звучит «из каждого утюга», ненароком возникает ненависть и неосознанное желание удалить его из всемирной истории. До недавнего времени я намеренно избегала всего, что касается Достоевского, не столько из-за его популярности, сколько ради ребяческой проверки себя: в конце концов, «тварь я дрожащая, или право имею» вычеркнуть из жизни того, кого мне подсовывают на протяжении 17 лет? Как бы иронично это не звучало, моя самонадеянность сыграла со мной злую шутку.

Около года назад мне «повезло» принять участие в третьем этапе всероссийской олимпиады по литературе. К сожалению, стремление попасть в тройку лидеров потерпело крах, так как половина заданий была связана с самым известным произведением Федора Михайловича — «Преступление и наказание». Но с другой стороны, именно одно из заданий с иллюстрациями побудило меня отказаться от предубеждений и наконец познакомиться с творчестом Достоевского.

Художник Михаил Шемякин сумел заинтересовать своими работами даже такого критически настроенного человека, как я. Он изобразил главных героев романа на фоне невероятно мрачной панорамы Петербурга. Особенно уродливо-комично выглядели захолустные домишки и непропорциональные дороги, казалось бы, такого монументального города. Высокие кривые здания с расколовшимися стенами, похожими на вековую паутину, вызвали стойкие параллели с мирами Тима Бертона (что меня, собственно, и привлекло).

После прочтения нескольких произведений Достоевского я не могу выделить ни одно, которое понравилось бы мне больше остальных. Напротив, с каждой книгой возникало ощущение, что все творчество Михаила Федоровича – это огромный том, связующим звеном которого является атмосфера места действия. Однако я с абсолютной уверенностью могу сказать, что его Петербург — это не только фон, но и полноправный герой. Герой, который страдает раздвоением личности: богатый, «хороший» Джекилл и мерзкий, воняющий канализацией Хайд. Но две противоборствующие стороны служат отражением друг друга — благоухающие районы Петербурга являются оплотом для злобных жеманных людей, а бедные кварталы населены несчастным и обездоленным народом.

В «Преступлении и наказании» город предстает искусным кукольником, который прагматично управляет чувствами и намерениями людей. Он, словно Мефистофель, подталкивает народ к самым потаенным мыслям. (Они, возможно, никогда и не открылись бы в других обстоятельствах). Главный герой не исключение. Теория Раскольникова возникла под давлением гнетущей атмосферы и бедности. Суть ее состоит в том, что существует два типа людей: одаренные «наполеоны», имеющие право вершить судьбы остальных людей, и «твари дрожащие» — материал, не способный переступить через моральные нормы. Нарциссизм и гордость Раскольникова, преувеличенные за годы жизни в культурной столице, стали рычагами для проверки теории, которая в конце концов потерпела крах. Но стоит обратить внимание на нюансы до преступления: недаром Раскольников «случайно» подслушивает разговор двух мужчин, обсуждающих гнилую личность старухи-процентщицы. Город как будто свел Родиона с незнакомыми ему людьми, которые поселили в нем стойкую уверенность в своем решении. Стоит упомянуть и реалии жизни героя: зловонные улицы у его маленькой каморки мокры от рвотных луж проходящих пьяниц, желто-серая гамма города также влияет на психику, все больше и больше угнетая ее.

Персонажи романа неоднократно умирали прямо на дорогах Петербурга. Семен Мармеладов попадает под лошадь, Катерина Ивановна задыхается от чахотки и падает на землю, обагрив дорогу гортанной кровью. (умирает она в постели, однако точка невозврата в ее здоровье происходит именно на улице). Наконец, Соня Мармеладова самоотверженно отдает себя в жертву на петербургской панели. Возникает чувство, что город будто приближает героев к моральной и физической смерти путем случайностей и вынуждений.

В книге «Белые ночи» город предстает в другом амплуа. Хоть, в основном, Петербург играет роль фона, но даже здесь он неоднозначен: в глазах Мечтателя город приобретает черты меланхоличной хворой женщины, которая весною внезапно становится настолько страстно-красивой, что невольно в мыслях проскальзывает озадаченность. Однако красота так же быстро и ускользает — ее место занимает тоска и ностальгия по весне. Но Мечтатель видит очарование города даже тогда, когда он окутан поздним часом: «А все-таки моя ночь была лучше дня!». Именно темным временем, проходя по питерской набережной, освещенной луной, он встречает предмет своих воздыханий, идеал, который так давно искал. Но Петербург Достоевского не был бы Петербургом Достоевского, если бы в нем не разбилось еще одно сердце.

В эпистолярном романе «Бедные люди» представлен город, противоречивый с точки зрения социального расслоения людей. Если в «Преступлении и наказании» показан только Питер-Хайд, то здесь главный герой описывает все стороны общественной жизни: от грязных улиц беспризорников, алкашей и падших женщин до золотых дворов зажиточных господ. Макар Девушкин, проходя по богатой Гороховой улице, встретил бедного мальчика, просившего у прохожих милостыню. Позже герой узнал, что у умирающей матери мальчика еще двое детей, которые, скорее всего, скоро станут сиротами. Социальный контраст города настолько резок, что на улице, прямо около очередной булочной гибнут от голода дети.

Возможно, Петербург 19 века был не настолько «закоптелым» и мрачным, но антураж Достоевского отражает внутреннее ощущение населения, которое было вынуждено жить в несправедливости без права и возможности на обеспечение своего благополучия. Наоборот, чтобы удовлетворить примитивные потребности своих близких, многие морально убивали себя на опасных и непристойных работах. Но Петербург неоднороден — даже Достоевского очаровывала осенняя и весенняя пора, описание которых нашло свое место в некоторых его произведениях. Богатые районы прекрасны в своем ненапускном пафосе — и, о, удивительно(!), он к месту. Невозможно поспорить с его фасадной красотой также, как и с задней уродливостью. Город в книгах Достоевского — это злая неуемная стихия, имеющая мотивы и сметающая на своем пути самые беззащитные слои общества — больных и бедняков.
